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Безжурно до Софіївки ганяв;

Ганяли ми — а він мав працювати,

У будень Василя там не було

(А зрештою, Софіївка — лиш тло).



А зрештою, Василь був хлопець простий

(Які ж бо справді хлопці мають буть),

Чимало в роки ті — четвертий, п'ятий, шостий —

Таких було, але не в тому суть,

Я не кажу:

— Василь — то я, то — ми є.

Василь, то, може, лише дехто з нас. —

О днів моїх стобарвна вереміє,

Ти знала стільки тих, що не погас

Їх слід, накреслений розжевреним вугіллям

В підпіллі, в «Арсеналі» й під Трипіллям.



 


Пісня друга



 


VI



Озерцями розляпаний атрамент,

І деревиною перо в руці,

Й рядків моїх розсіпаний орнамент

Розсипався, мов зграя горобців;



І ще не раз машинки дрібний тріскот

Бездушно повторятиме рядки,

І вилає в досаді машиністка

Рукопис неохайно-нечіткий.
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