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Боліло, та не плакав я; неначе

Мене за те він поважати став.



— Невже ти сам собі обіди вариш?

— Ти ж думав? От наївна дітвора!

Женитися мені ще не пора,

Кухарки ж ми не держимо, товариш.



— А мама? —

Біль зламав куточки брів,

Коли згадав туберкульозну прачку.

— Померла… Я й пішов на водокачку:

До Фішмана. Бодай би він згорів…



І випадково згадка ця про матір

Нас ніби споріднила спроквола.

І на широкий спогадний фарватер

Розмова наша дружньо попливла.



Йому тоді тринадцятий минало,

Й хоча він за селом ягнят не пас,

Та знав манометр він і ватерпас,

Напилок, ну і ще речей чимало.



І злидні — чи не з дня, як світ побачив,

Що краяли вже зморшками лице,

І розумом, напів іще дитячим,

Уже збагнув, що не від бога це.



Розповідав і сам уважно слухав

Розквітлого від гордощів мене:

— Так, значить, Йосип буде твій братуха?

Хороший дядя… Революцьонер.
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