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						Матеріал з Вікіджерел

					

					


					
					
					Цю сторінку схвалено
У дитинстві мріяли про далекі незнані краї. Гімназистами підходили до білетної каси на вокзалі й просили:

— До Америки, III кляси, тільки без пересадки.

Виростаючи, вперше кохаючи, говорили своїй милій:

— Хочеш, підемо далеко-далеко?

Мила говорила:

— Хочу, любий.

Але далеко-далеко не йшли, а крайньому разі — до найближчого попа, а той відмовлявся вінчати без документів. Проте, мила не була в претенсії, щоб поїхати з милим далеко-далеко, треба було на хвилинку забігти додому, хоч ще одну стрічку до волосся захопити («ти не бачив моєї жовтенької? жовте мені страх як пасує!»), а там мама ганяла спатоньки. Милий чекав під ворітьми, слухаючи гавкання собак, а потім і собі йшов спати.

Захоплююче — щастя — цікаве — мислилось тільки десь у незнаній далечіні. Свій гай не так вабив, як англійська яблунева алея при дорозі, що про неї вичитав у Дікенса.

Я виправдуюся? Я знаю, багатьох — несвідомих, але не байдужих — кидало у вир подій, фронтів, революцій оте саме солодке «далеко-далеко», отой потяг до незнаного, як захисний колір проти байбацтва, закиснення, міщанського сьогодні. А в тому «далеко-далеко» перетравлювалися, виростали, поростали свідомістю і навчалися свій гай і димар бачити цікавішими, ніж чужий асфальт чужого Берліну.

Я виправдуюся? Але коли заспокоїлися роки, а місяці й тижні почали знову бути місяцями й тижнями, а не бурхливими сторіччями, страшно було почути в собі давній дитячий потяг до незнаного. Що ж! Побачити чуже, щоб ще дужче любити своє — думка не погана й не встидна. Зважити чуже, щоб оцінити своє — хіба погано?
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