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						Матеріал з Вікіджерел

					

					


					
					
					Цю сторінку схвалено
— Товаришу, — і руками повітря ловить.

Думав про радість 17-го року.

Пішов трівожний: стояли в очах січневі сніги, іржали десь повстанські коні — думав.


РОЗДІЛ 5-й.

Живе редактор Карк близько міського парку, на тим краю, де сонце сходе і блимає в скалках сміття — там вигін, там собаки, а у ночі постріли на сполох — вартові. Між иншим — відповідальности за газету — жадної, відповідальний инший.

На квартиру прийшов випускаючий.

— Entrez!

Редактор Карк завжди: entrez! Випускаючий товариш Шкіц і суворий і булий член Ц. К. есерів. Був на суді — виправдали, тепер щось знає. Поклав останню коректу для підпису.

Редактор Карк:

— Сідайте, прошу.

Шкіц дивиться на всіх трішки с призирством. І на Карка. Безумовно: одні не знають, що є Ц. К., а другі — що він булий. Дивився поверх Каркової голови і стояв. Каркові з ним приємно, а коли згадував неприємно: від Ц. К. дмухало чимсь величним, мов генерал-губернаторство. І прийшло чогось в голову, про величність. Хтось скаржився — їхати далеко: 300 верстов. Не міг уявити: сьогодні за фунта хліба заплатив 100.000 карб. За маленький шматок. Що ж 300?

Мовчав. І Шкіц.

Потім Шкіц запахмурів.


— Україна… Да… Прогавили — і пішла від нас Україна пішла. А все тому, що ми поети, що ми не комерційної вдачи.
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