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					Цю сторінку схвалено
Занозуватий чоловік — це видно, і нервовий — це теж видно. Йому повсякчас здається, що з нього глузують. Він лає інтелигенцію, але любить, коли йому скажуть:

— Та ви ж самі інтелигент!

Правда, замахає руками:

— Ізбави бог, ізбави бог!

Каркові він говорить:

— Про присутніх історія змовчує.

Карк інтелигент. Карк червоніє.

Відповідальний уходить.

В редакції не по собі. В конторі теж. Контора міститься в одній з кімнат другого поверху.

А там, де була контора, губпечать роздає газети.

І там нудно. Згадує яке життя кипіло тут.

В конторі сидить машинистка, дочка бувшого власника цієї друкарні… (Бувшого… тепер всі — бувші і все — бувше і в цім глибінь вечірньої мислі…) Каркові шкода ії, і він також ставиться до неї, як і до статуї римського полководця — з повагою, і йому сумно, коли дивиться на неї. Здається, що вона, як і Нюся, уміє говорити, що і у неї такі м'які руки, як у Нюсі. Проте він до неї ніколи не говорить.

Редактор Карк любить сидіти в кімнаті коректорів, а в конторі — ні. Тут так тихо, а внизу гудить машина. Голови нахилились над столами. Напруження. Навіть небо працьовито заглядає сюди: світлі — світлі плями на розістланий папір. Думає: і за 300 літ такаж напруженість і байдужість до всього, що діється там.

… Шумить машина у низу. —

Пішов знову в кабінет. Йому треба писати передову. Не хочеться. Але він сідає і пише — треба. Потім згадав про «губ-трамот» і в голові почало одбивати:


— Губ-трамот!
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Отримано з https://uk.wikisource.org/w/index.php?title=Сторінка:Микола_Хвильовий_-_Сині_етюди.pdf/37&oldid=244978
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