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напівсвідомості чи забуття,

а перед ним, неначе у тумані,

проходять образи його життя.





III


Ще на Сенатській площі пахнув дим

повстання чотирнадцятого грудня,

ще з мурів не зітерлися сліди

від куль і ядер, ще в сибірських руднях

кайданами гриміли в глибині,

царем закуті мученики мрії,

в аудиторії ж, в холодній тишині,

текли слова, байдужі і нудні,

про інверси, автоніяни, хрії.

Російської словесності солдат,

сухий схоласт, педант нудний і строгий

читав свої безбарвні монологи,

і сипався труський пісок цитат,

крутилася словесна веремія.



Мов заговорена, жила Росія

в приниженні, у безпросвітній млі,

і всюди — на полях, на Волзі, на Уралі

лилися сльози і пісні печалі,

як стогін многострадної землі.
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