мені у сильному апетиті та непорушному здоров'ї Природи, була моєю компенсацією за це. Я люблю бачити, що Природа настільки рясніє життям, що міріади можуть бути принесені в жертву і дозволені полювати один на одного; що ніжні організми можуть бути так безтурботно вичавлені з існування, наче м'якоть, — пуголовки, яких ковтають чаплі, і черепахи та жаби, переїхані на дорозі; і що іноді йшов дощ з м'яса і крові! З урахуванням схильності до нещасних випадків, ми повинні бачити, як мало на це слід зважати. Враження, яке справляється на мудру людину, — це враження загальної невинності. Отрута врешті-решт не отруйна, і жодні рани не смертельні. Співчуття — дуже нестійка підстава. Воно має бути швидким. Його благання не витримують стереотипізації.
На початку травня дуби, гікорі, клени та інші дерева, що щойно розпускалися серед соснових лісів навколо ставка, надавали пейзажу яскравості, подібної до сонячного світла, особливо в хмарні дні, ніби сонце пробивалося крізь тумани і ледь світило на схили пагорбів тут і там. Третього чи четвертого травня я бачив гагару на ставку, і протягом першого тижня місяця я чув дрімлюгу, пересмішника, віріона, лісового піві, тауї та інших птахів. Дрозда-відлюдника я чув задовго до того. Мухоловка-пібі вже знову прилітала і заглядала в мої двері та вікно, щоб подивитися, чи мій будинок достатньо схожий на печеру для неї, тримаючись у повітрі на гудячих крилах зі стиснутими кігтями, ніби вона трималася за повітря, поки оглядала приміщення. Сірчаноподібний пилок смолистої сосни скоро вкрив ставок, і каміння, і гнилу деревину вздовж берега, так що можна було б зібрати повну бочку. Це ті «сірчані дощі», про які ми чуємо. Навіть у драмі Калідаси «Шакунтала»,
