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…А те старе, що вив'яло в знемозі

Або втекло за сотні меж і льє,

Лишило на бульварі Рішельє

В комічно-бутафорській римській тозі…



 


XI



Та в час, коли Василь туди потрапив,

Що бачив у «Пальмірі степовій»?

— По «Дерибабушці» снують «арапи»

Й без ліку сутенерів та повій.



Ще міг дивитись на кафе Фанконі,

Де туш годованих ледачий тиск,

Чи стежити, як «дутиками» коні

Везли нероб, жмути зривали іскр;



На Ланжероні — пляж, набитий вічно

Гнітючим місивом бридотно-в'ялих м'яс,

Й на Молдаванці — злидні гомеричні

Від поножовщини приходили в екстаз;



Із виразом ніяковим, аж хворим,

Чужий оточенню, мов віщий князь Олег, —

Там «чорний Пушкін став над Чорним морем»,

Оспіваний «від всіх моїх колег»…



(Ви ждали образів? Дарма, я бережу їх:

Не на стару ж Одесу витрачать

Я б мав їх, не на ту, що на буржуях

Своїх недбальства виткала печать).
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