Над потужною боротьбою духа проти ночи, боротьбою, що сповнює індійські поеми, видко Гімалаї. Греція, Еспанія, Італія, Гельвеція — гірські країни; Кімерія, Германія або Бретань — лісові. Ліс — варварський.
Конфігурація країни навіває людині багато вчинків. Вона далеко більшу вагу має, ніж це звичайно гадають. Є дикі краєвиди, що, як бачиш їх, то готовий виправдати людину й обвинувачувати природу; почувається глуха провокація природи; пустеля часто нездорова для сумління, особливо для сумління мало освіченого; сумління може бути велетенське, це дає Сократа й Христа; воно иноді карликове — це дає Атрея й Юду. Мале сумління швидко починає плазувати. Присмеркові ліси, терни, болота під гіллям — фатальні для нього місця: там його опановують таємничі лихі думки. Зорова омана, незрозумілі марева, страх перед часом і місцем кидають людину в стан жаху, напіврелігійного, напівзвірячого, що за звичайних часів призводить до забобонів, а в жорстоку добу — до брутальности. Галюцинації тримають смолоскип, що освітлює шлях до вбивства. В розбої є щось запаморочливе. Дивовижна природа має подвійний вплив, вона вражає високі душі й сліпить дикі. Коли людина неосвічена, коли пустеля повна примар, темрява самотности долучається до темряви розуму; в людині розкриваються безодні. Деякі скелі, яри, деякі хащі дикі, вечірні просвітки крізь дерева — штовхають людину до вчинків божевільних і жорстоких. Сливе можна сказати, що є злочинні місця.
Скільки трагічного бачив похмурий пагірок по-між Беньйоном і Плеланом!
Широкі обрії ведуть до ідей широких, загальних. Обрії обмежені породжують ідеї вузькі; це засуджує иноді людей з великим серцем мати обмежений розум: приклад — Жан-Шуан.
Загальні ідеї, ненависні ідеям вузьким, — це саме й є боротьба за поступ.
214
