— А дорожнеча, мати божа, й докупиться не можна!.. Це ваш, Сашка, хлопчик?
— Да. Мой наслєднік… Подойди до баби, дурачок!
Рудий хлопчина підкотився на кривих ногах до старої й серйозно спитав її:
— Насіння привезли?..
— Єсть, синок, є… Зараз дам тобі гостинця.
Вона достала з торби три жмені сонячникового, перемішаного з гарбузовим, і розсипала перед хлопцем, як разок доброго намиста.
Хлопець не подякував.
Кописточка незадоволено гукнув на його:
— Поблагодарі, дурак, бабушку!
— Спасіба…
Сіли вечеряти. Серед сивої пари попили чай; дякували Кописточці за руку, а він задоволено лащився з папиросами і сіяв на всі боки свій мерзенний смішок:
— Пожалуста, старий табак „Месаксуді“. От когда-б ви раньше… до театру пошли-б, хотя тепер і іграють… Лучче дома сиди…
Стара піддержала:
— Спокійніше. А тепер — помолимось богу, а завтра дасть день, дасть і пищу…
У синє вікно черкнулась листком тополя, десь далеко завив поїзд, зарохкав автомобіль і зоряна курява ночи кинула на дворі до мене гарячу Марійку…